題頭圖： 凱特爾貝（晚年）（左上圖）； 上世紀二十年代哥倫比亞唱片公司出的凱特爾貝作品的膠木唱片（右上圖）； 凱特爾貝作品的CD（左下圖）； 凱特爾貝作品的CD（右下圖）。 記得最早接觸十九/二十世紀英國作曲家阿爾伯特·凱特爾貝（Albert Ketèlbey, 1875-1959）的作品是在上世紀八十年代中期。當時，上海人民廣播電臺的《立體聲節目》中播放了他的管弦樂曲《波斯市場》（Persian Market），這首樂曲生動地描繪了一位美麗端莊的公主在侍衛們的簇擁下經過波斯市場的所見所聞。音樂形象地表現了波斯市場的熱鬧和繁華。全曲輕快明朗，色彩繽紛，充滿變幻多姿的異國情調和芬芳濃郁的東方風味，有一種聽過一遍就讓人難忘的魅力，于是便對這位作曲家和他的作品多了幾分關注。隨后又聽到了他的《修道院花園》（In a Monastery Garden）和《在中國寺廟的庭院 --- 東方幻想曲》（In a Chinese Temple Garden, Oriental Fantasy），就開始迷上了這位作曲家的作品，并注意收藏他的作品的音頻資料，至今也已經有三十多年的歷史了。正因為如此，在想到要了解一下佛教音樂“梵唄”的時候，腦子中就馬上跳出了凱特爾貝的《在中國寺廟的庭院 --- 東方幻想曲》。這一篇就緊接著上一篇給大家簡單介紹一下這位作曲家和他的作品。 1875年8月9日，凱特爾貝出生于英國伯明翰（Birmingham）阿斯頓地區（Aston）的阿爾馬街（Alma Street）41號。父親喬治（George Henry Ketelbey, 1854-?）是一位珠寶雕刻家，母親叫莎拉（Sarah Ann Aston, 1853-?）。凱特爾貝是他倆五個孩子中的老二。有趣的是，他父親的姓是“Ketelbey”，而他的姓卻是“Ketèlbey”，也就是在第二個“e”上加了個重音符號。據說，這個符號在他出生時是沒有的，而是后來他自己加上去的。不過，在他家族的上面幾代，這個姓確實有幾種不同的拼寫法。 凱特爾貝和他的幾個兄弟一樣從小就都被要求學會一種樂器，凱特爾貝的哥哥哈羅德（Harold）后來成為一名小提琴手。而他表現出擅長鋼琴演奏和唱歌。1886年，十一歲的凱特爾貝進入了伯明翰和米德蘭音樂學校（Birmingham and Midland Institute School of Music），也就是現在的伯明翰皇家音樂學院（Royal Birmingham Conservatoire）學習，在那里他師從阿里弗雷德·高爾（Alfred Gaul, 1837-1913）學習作曲，師從赫伯特·瓦萊英（Herbert Wareing, 1857-1918）學習和聲。也就在這一年，他就在伍切斯特市政廳（Worcester Town Hall）演奏他自己創作的一首鋼琴曲了，當時的聽眾中就有英國大作曲家愛德華·埃爾加（Edward Elgar, 1857-1934）。不過，他自己承認，他當時并不想成為一位鋼琴家，而創作這首鋼琴曲的“靈感”是來自對在教堂唱詩班中結識的管風琴師的女兒的“熱情”。然而他在聲樂上卻很有天賦 后來成為附近洛澤爾（Lozells）的圣西拉斯教堂（St. Silas' Church）唱詩班的首席合唱員。十三歲時他創作了他第一首“嚴肅”作品 --- 《降E大調鋼琴奏鳴曲》（Piano Sonata in E flat major），他的傳記作家托姆·麥克康納（Tom McCanna）說：“這是一首展示作曲大師早期風采的作品”，這部作品讓他在1889年，也就是十四歲時獲得了倫敦三一音樂學院（Trinity College of Music）入學的最高成績，從而得到了學院的獎學金【注：他的同學、后來成為英國作曲大師的古斯塔夫·霍爾斯特（Gustav Holst, 1874-1934）排名第二】。在三一音樂學院，他師從喬治·班布里奇（George Bambridge, 1842-1916）學習鋼琴，師從古爾登·桑德爾斯（Gordon Saunders）學習和聲，師從弗雷德里克·科爾德（Frederick Corder, 1852-1932）學習作曲。此外，他還學習過多種樂器，包括管風琴、長笛、雙簧管、單簧管和大提琴，但主修的仍然是鋼琴，因為他最終想成為一名作曲家，而演奏鋼琴對于作曲來說是極為重要的。1890年，十五歲的他為貝多芬的《第一首鋼琴協奏曲》的第一樂章編寫了華彩樂段，演出后老師的評價是：“確實是一名聰慧的學生，演出效果也相當不錯?！?892年3月，十七歲的凱特爾貝在倫敦女王大廳（Queen's Hall）演奏了肖邦（Frédéric Chopin, 1810-1849）的《降B小調第二諧謔曲》（Scherzo No.2 in B-flat minor），當時的《圖畫倫敦新聞》（The Illustrated London News）評論說：“演奏得太漂亮了！”。不久他創作了一首鋼琴與樂隊演奏的《隨想曲》（Caprice），并通過競賽再次贏得年度獎學金。這一年他還被任命為倫敦溫布爾登圣約翰教堂（St John's Church, Wimbledon, London）的管風琴師，在那里他任職了五年。在此期間他寫了幾首宗教頌歌和贊美詩，包括《每一份好禮物》（Every Good Gift）、《在山上堅持下去！》（Behold! Upon the Mountains）、《人們，堅強起來！》（Be Strong! All ye People）等等。大約也就在這個時候，他為他的姓氏添加了重音符號，目的是將重音從第一個音節移到第二音節。那年，他開始出現在倫敦和其它城市一系列的音樂會上。1893年，他寫了一首十分“讓人耀眼”的鋼琴與樂隊演奏的《音樂會小品》（Concertstück），并在演出時自己擔任鋼琴獨奏部分的演奏，充分展示了這首作品的魅力。1894年他創作的一首小提琴與鋼琴的《浪漫曲》被譽為“一部迷人的、專業音樂家才能寫出來的作品”。在1895年拿到三一音樂學院的畢業證書之前，他已獲得了好幾個獎項。這一年他還創作了一部《G小調鋼琴協奏曲》。在此期間，《英國音樂家》（The British Musician）曾評論說，凱特爾貝的音樂與當時英國的一位著名的輕歌劇和輕音樂作曲家愛德華·杰爾曼（Edward German, 1862-1936）的音樂風格有很多相像的地方。 在音樂學院學習期間，凱特爾貝已經用自己的真名出版了許多輕松短小具有流行音樂特點的通俗音樂作品，其中主要是用曼陀林（Mandoline）演奏的作品。但由于他仍然渴望成為一名“嚴肅的”作曲家，為了與“流行音樂”的流派拉開距離。他用筆名“勞爾·克利福德”（Raoul Clifford）出版了一些比較“嚴肅的”弦樂室內樂作品和用曼陀林演奏的作品。其中一首叫《榮耀之夢》（A Dream of Glory）的歌曲，上面標著：作曲“G·維拉”（G. Villa）；管風琴部分“勞爾·克利福德”（Raoul Clifford）。而別墅路（Villa Road）和克利福德街（Clifford Street）正好在他的出生地阿爾馬街附近。 從音樂學院畢業后，凱特爾貝被聘為學院的講師并擔任和聲學課程的考官，這份工作使他能夠將自己的一些作品作為教育內容納入三一學院的考試大綱。此時他開始用筆名安東·沃多林斯基（Anton Vodorinski）出版他的一些鋼琴作品和一些用法文作標題的“嚴肅”作品。1896年，他創作了一首《弦樂四重奏》和一首《鋼琴與木管樂器的五重奏》，獲得了“科斯塔獎”（Costa Prize）和“學院金質獎”（College Gold Medal）。同一年凱特爾貝受聘擔任一家專門巡回演出輕歌劇的公司的指揮，但他父親不贊成他從事輕音樂的職業，而是希望兒子成為一名從事“嚴肅音樂”創作的職業作曲家。但事與愿違，凱特爾貝在輕音樂創作領域內非常順遂，經過兩年的巡回演出，二十二歲的凱特爾貝被任命為喜歌劇院（Opera Comique Theatre）的音樂總監，成為當時倫敦最年輕的喜歌?。ㄝp歌?。┲笓]。從此，他就專門從事輕音樂的創作和指揮，“嚴肅音樂”的創作反倒成為他作品中的例外。他搬進了位于倫敦梅菲爾（Mayfair）布魯頓街（Bruton Street）的一所房子，他在那里用莎士比亞（William Shakespeare, 1564-1616）的喜劇《皆大歡喜》（As You Like It）中的文字寫了一首歌曲《吹！吹！冬天的風》（Blow! Blow! Thou Winter Wind）。從1898年12月到1899年3月，凱特爾貝指揮下的喜歌劇院成功地復演了音樂劇《愛麗絲夢游仙境》（Alice in Wonderland），根據他的傳記作家約翰·桑特（John Sant）的說法，凱特爾貝可能為這部音樂劇寫了一些音樂。同年四月，由凱特爾貝創作音樂和歌曲的喜歌劇《好時光》（A Good Time）在喜歌劇院上演。演出并不成功，評論很糟糕，所以該喜歌劇在5月就退出舞臺了。由于經濟上無法繼續維持，喜歌劇院也只能關閉。不過也正是在喜歌劇院，凱特爾貝結識了女演員和歌手夏洛特·洛蒂·齊根伯格（Charlotte "Lottie" Siegenberg, 1871-1947）。1906年兩人結婚，婚后沒有孩子。1900年，凱特爾貝采用了英國劇作家、詩人吉爾伯特（William Gilbert, 1836-1911）和英國著名作曲家沙利文（Arthur?Sullivan, 1842-1900）合作創作輕歌劇的模式和風格為富勒姆大劇院（Grand Theatre, Fulham）創作了輕歌劇《神奇的工人》（The Wonder Worker）?！秱惗赝韴蟆罚↙ondon Evening Standard）在評論這部作品時說：“盡管是傳統的，但很有吸引力，雖然沒有多少獨創性，但創作理念還是值得贊賞的，音樂處理的效果也是不錯的?！? 自倫敦的喜歌劇院關閉后，1904年凱特爾貝開始在兩個音樂出版公司任職。在查佩爾（Chappell）出版社，他的工作是將管弦樂改編為鋼琴獨奏的版本；而在哈蒙德（Hammond）出版社，他做了正好相反的工作，也就是將經典的鋼琴曲改編成管弦樂曲，以提供當時在英國十分時髦、數量不斷增加的沙龍管弦樂隊演出的需要。也正是在哈蒙德出版社，他也對他早期的大部分作品，包括鋼琴作品、大量的歌曲甚至1900年創作的輕歌劇《神奇的工人》都重新作了相應的改編和處理。1907年和1910年他又分別開始在哥倫比亞留聲機公司（Columbia Graphophone Company）和埃爾金公司（Elkin & Co.）任職，同樣從事樂曲的改編和處理工作。這些將別人的作品進行改編的工作雖然很乏味，但在對于以后成為一位作曲家的凱特爾貝來說，從事這些工作所積累的經驗在他后來流暢地進行鋼琴曲和管弦樂曲創作時可以說是無價的。在為這些公司工作期間，他繼續創作和出版自己的作品，包括管風琴音樂、藝術歌曲、二重奏，鋼琴作品和合唱歌曲。他在哥倫比亞留聲機公司工作了二十多年，最后成為該公司的音樂總監和顧問，這里為他提供了與具有不同音樂風格的眾多音樂家合作的機會。而哥倫比亞留聲機公司也為凱特爾貝發行了六百多張由他指揮的唱片。 1912年，荷蘭作曲家兼大提琴家奧古斯特?凡?比恩（Auguste van Biene, 1849-1913）為紀念他自己的一部作品《破碎的旋律》（The Broken Melody）上演兩千場，特地為年輕的作曲家們作品比賽提供了一份獎金。凱特爾貝創作的《幻影旋律》（The Phantom Melody）在比賽中一舉奪冠，這成為他早期作曲生涯中的一次成功的范例。 第二年，在《晚報》（The Evening News）舉辦的一場比賽中，他獲得了兩項共計二百英鎊的獎金，其中，獲得第二名的作品是一首女聲唱的歌曲；獲得第一名的作品是一首男聲唱的歌曲《我的心仍然與你緊緊連在一起》（My Heart Still Clings to You）。對于這首歌曲，傳記作家約翰·桑特是這樣描述的：“這個時代一首典型的有著悲情色彩的愛情民謠，通過歌詞帶來的幾乎都是維多利亞時代的多愁善感”。從1910年開始，在英國無聲電影成為一個新的增長產業，在放映無聲電影時獨奏家或樂隊在電影院內現場演奏配樂成為一種“標配”，凱特爾貝敏銳地覺察到了這一點，所以從1910年后，凱特爾貝開始為無聲電影創作配樂，如無聲電影《戲劇性的激動》（Dramatic Agitato）﹑《阿馬里利斯》（Amaryllis）﹑《浮城迷事》（Mystery）, 《激情搖動》（Agitato Furioso）﹑《酒神蒙馬特》（Bacchanale de Montmartre）等。他在這方面取得了巨大的成功，直到二十世紀20年代末有聲電影出現為止。 1914年，凱特爾貝參觀了位于英格蘭東南部薩里郡（Surrey）奇爾沃思（Chilworth）市現在屬于圣奧古斯丁修道院（St. Augustine's Abbey）管轄的本篤會修道院（Benedictine Monastery）內的花園后，創作了一首管弦樂作品《修道院花園》。1915年以鋼琴和管弦樂隊演奏的形式出版。這首作品的問世，讓整個樂壇對他刮目相看，成為他第一首不僅在英國國內受到前所未有的歡迎、而且很快聞名于世的作品，這是他一生獲得的第一次重大成功。當代澳大利亞著名的音樂學家彼得·鄧普西（Peter Dempsey, 1976-）認為“這首曲子至今仍是世界著名的輕音樂曲目中的主要曲目”，而他的傳記作家托姆·馬克康納認為，“從第一小節開始，聽眾就能期待他們聽到的將是一首如同馬勒（Gustav Mahler, 1860-1911）交響曲那樣一種讓人激動的作品，而不會是在英國沙龍中經常會聽到的那種溫爾文雅的沙龍音樂?！钡?920年，這首作品的唱片銷售量就超過一百萬張。由于《幻影旋律》和《修道院花園》的成功，1916年凱特爾貝受邀成為由法國著名導演安德烈·夏洛特（André Charlot, 1882-1956）的作品《采樣》（Samples!）在滑稽劇院（Vaudeville Theatre）演出的音樂指導。接著倫敦其它劇院包括阿德菲（Adelphi）劇院、加里克（Garrick）劇院、沙夫特斯伯里（Shaftesbury）劇院和德魯里·萊恩（Drury Lane）劇院都相繼邀請他擔任音樂指導。 隨著凱特爾貝作品銷售量和受歡迎程度的提高，1918年他成為英國“演出版權協會”（Performing Rights Society）的成員。1919年，他創作了《在月光下》（In the Moonlight），評論認為這是一部美麗得“奪人眼目”的作品。在接下來的一年里，他寫了一首加沃特舞曲《韋奇伍德的藍色》（Wedgwood Blue）和一首管弦樂曲《波斯市場》。其中《波斯市場》成為他最受歡迎的描繪性標題音樂作品。當代美國音樂學家喬納森·貝爾曼（Jonathan Bellman, 1957-） 形容它是小型管弦樂隊用音樂描述一個繁榮的波斯市場的杰作，是一幅形象而生動的生活場景素描，他宣稱《波斯市場》“是不朽的”。 1921年，凱特爾貝從他在圣約翰沃德（St John's Wood）的家搬到了位于倫敦西北部漢普斯特德（Hampstead）地區的弗羅格納爾（Frognal）。他在二十世紀20年代上半葉又創作了一系列管弦樂作品，1921年推出的《穿過草地的鐘聲》（Bells Across the Meadows）有著濃郁的英國風味，用樂評家的話來說，這首作品描繪了這樣一幅英格蘭的田園風景：“在鄉間茅舍邊的花園中，玫瑰纏繞在冬青樹上，鄉村道路旁，一條清澈的小溪在流淌，一群奶牛在遠處的牧場上平靜地吃草”。此后，1922年推出的《浪漫組曲》（Suite Romantique），1923年推出的《在中國寺廟的庭院 --- 東方幻想曲》，1924年推出的《心靈的庇護所》（Sanctuary of the Heart）等都是“一出爐”就受到熱捧的佳作。到了1924年，人們每天都可以在英國的餐館和電影院聽到他的作品，這一年，倫敦的里昂咖啡館為了能放送他的音樂以招引顧客，花費了整整15萬英鎊。1925年，他又成功推出了《情人花園》（Lovers' Garden）和《古波利頓人的營地》（Camp of the Ancient Britons）。他每年都到英國各地旅游，指揮當地樂團演奏他的音樂作品，還與英國廣播公司（BBC）樂團合作。他被邀請客座指揮其他國家的樂隊在比利時、德國、法國、瑞士，荷蘭演出。維也納樂評家們認為，凱特爾貝是小約翰·施特勞斯（Johann Strauss II, 1825-1899）和弗朗茲·萊哈爾（Franz Lehár. 1870-1948）的繼承者。在歐洲大陸，人們經常稱他為“英國的施特勞斯”（The English Strauss）。 凱特爾貝在經濟上已無后顧之憂，1926年他離開了哥倫比亞唱片公司，用更多的時間進行創作，偶爾為該公司指揮或編曲，尤其是在1928年至1930年期間，他在該公司指揮了十六首自己的作品，出版了暢銷唱片，標題為：《凱特爾貝指揮他的音樂會樂隊》（Ketèlbey Conducting his Concert Orchestra）。1927年，有聲電影的出現對電影行業的作曲家和音樂出版商沖擊很大，凱特爾貝的收入也有所下降。但這一時期廣播和留聲機越來越普及，他的作品獲得了大量“寧愿待在家里的聽眾”。1930年代初，BBC在一年內廣播他的作品超過1500次，歐洲大陸廣播電臺超過700次。其中包括通過Decca唱片公司的贊助，在盧森堡電臺每週星期天節目中播放他的音樂。他每年也花一定時間進行旅行演出。1929年10月的《演出版權協會公報》上，他甚至被英國的出版商捧為“英國活著的最偉大的作曲家”。 凱特爾貝與英國王室的關系很好，曾多次擔任御前指揮。1932年4月21日，是當時的伊麗莎白公主（即現在的伊麗莎白二世女王, Queen Elizabeth II, 1926-）六歲生日，凱特爾貝專門為她創作了一首名為《祝賀生日》（A Birthday Greeting）的“間奏曲”（Intermezzo）。1935年，他又為國王喬治五世（George V, 1865-1936）的銀禧紀念（Silver Jubilee, 即登基二十五周年）創作了名為《榮譽勛章》（With Honour Crowned）的進行曲（March）。這首作品首先在溫莎堡（Windsor Castle）由凱特爾貝指揮為王室作了演出，然后在倫敦金斯威大廳（Kingsway Hall）公演。第二次世界大戰期間，凱特爾貝繼續進行他的年度旅行巡演，但由于戰時的旅行限制，所以演出規模較小。盡管如此，他還繼續在倫敦金斯威大廳舉行年度音樂會。他積極響應首相丘吉爾（Winston Churchill, 1874-1966）的著名演講《我們將在海灘上作戰》（We shall Fight on the Beaches），創作了進行曲《為自由而戰》（Fighting for Freedom）。戰爭期間他除了作曲和指揮外，還當過特別警察（Special Constable）。 二戰結束后，1947年二月零度以下的的低溫嚴寒，凍裂了凱特爾貝在漢普斯特德（Hampstead）家的水管，房屋被淹，他失去了大部分信件、手稿和文件，他和妻子都患了肺炎。他們被送到攝政王公園療養院（Regent's Park Nursing Home），妻子洛蒂兩天后就去世了。他賣掉了他的房子，臨時住在亨頓大廳酒店（Hendon Hall Hotel），在那里他精神一度崩潰。后來在英格蘭南部的旅館里住了將近一年。在伯恩茅斯（Bournemouth），他結識了一位酒店女經理梅貝爾·莫德·普里切特（Mabel Maud Pritchett, 1904-1980），1948年10月30日兩人結為夫婦，住在本布里奇（Bembridge）的海港山（Harbour Mount）。1949年，凱特爾貝和他的第二任妻子搬到懷特島（Isle of Wight），在考斯（Cowes）購買了位于埃及山（Egypt Hill）的羅克斯通（Rookstone）的房子，在那里他過著部分退休的生活。二戰后，包括輕音樂在內的流行音樂的風格發生了變化，他戰后偶爾寫的一些作品，都是用舊的材料作些改編，被認為“缺乏新鮮感”而不再流行。他的傳記作家麥克康納寫道，除了1945年為全國銅管樂隊比賽所寫的作品外，戰后凱特爾貝“幾乎沒有創作過令人難忘的作品”。他的收入自然也大打折扣，1940年他的年收入是3493英鎊，1950年就降到了2906英鎊。如果考慮到戰時和戰后的通貨膨脹，實際收入的下降就更厲害了。1949年在BBC主辦的輕音樂節中，竟然沒有演奏他的作品，這讓凱特爾貝感到非常難過，他曾寫信給BBC的總干事威廉·哈萊（Sir William Haley, 1901-1987）提出抗議，說對他作品的排斥是“一種公開的侮辱”，但他的抗議也沒有得到正面的回應。盡管如此，他的一些經典的老作品如《波斯市場》等還是受到歡迎的。他的《榮譽勛章》進行曲在1952年和1953年還被用在皇家的正式儀式中。1957年，他應南方電視臺（Southern Television）的主持人和制作人巴里·維斯特伍德（Barry Westwood, 1927-2011）之邀在“電影院中的音樂”（Music in Camera）的專題節目中作了訪談。 1959年11月26日，凱特爾貝因心臟和腎功能衰竭在考斯的家中去世，享年八十四歲。12月1日，在倫敦的戈德斯綠色火葬場（Golders Green Crematorium）舉行了喪禮。 凱特爾貝去世前所寫的遺囑表明，他不讓他的遺孀梅貝爾開放他所有的私人文件，從而在相當程度上“關閉”了最直接研究他和他的作品的大門。 1947年二月他在考斯的房子被水淹過，可能讓他損失掉了大部分手稿。他年輕時曾工作過的哈蒙德出版公司在破產后，所存檔案已大部分丟失，不少已出版的作品沒有在任何公共收藏機構中幸存下來，就連大英圖書館也遠未收藏到他出版過的全部作品，很多早期的作品沒有出版日期，又沒有手稿或日記，所以大量未出版的作品的創作日期，也很難確定，有的只能靠推測。同時，他年輕時的許多作品據說曾用過六個以上不同的筆名發表，要一一“對號入座”也是有相當難度的。這些意味著幾十年來人們對他的作品的了解和研究是很局限的。為紀念他逝世五十周年，2009年他的侄女婿彼得·德維利爾（Peter Deverill）和侄女珍妮·德維利爾（Jane Deverill）注冊了一個“阿爾伯特·凱特爾貝網站”（www.albertketelbey.org.uk），十一年來，通過這個網站收集了大量凱特爾貝身前流失的許多作品的原件﹑復制件﹑各個時期各種不同版本的音像作品包括錄音﹑唱片﹑CD等，他的傳記作家托姆·麥克康納為此做了大量的工作。從該網站上所列出的迄今為止所收集到的凱特爾貝作品的目錄看，這位作曲家從十三歲開始到生命結束，一共創作了上千首各種類型的作品，其中錄制成膠木唱片或CD的比較有名的作品就有三百十四首，確實是一位多產的作曲家。 綜觀凱特爾貝的全部音樂生涯，如果說在他二十歲以前，或者說在他1895年從倫敦三一音樂學院畢業之前，他的“初心”是想成為一位“嚴肅音樂”的作曲家的話，那么，在他畢業后不久，在他二十二歲時受聘為喜歌?。ㄝp歌?。┰旱囊魳房偙O，成為當時倫敦最年輕的喜歌劇指揮后，他實際上已經“身不由己”地走上了以輕音樂為主的創作道路，而且一路走得十分順當。到了十九世紀一﹑二﹑三十年代，也就是他三十到六十歲這一段，他創作的包括《修道院花園》、《在埃及的神秘土地》、《波斯市場》、《在中國寺廟的庭院》、《穿過草地的鐘聲》等一大批膾炙人口的作品，通過各種媒體和音頻制品在歐洲乃至世界各地廣泛流傳。這些輕松且充滿異國情調的﹑帶標題的管弦樂小品被泛稱為“描寫音樂”，成了凱特爾貝作品的標簽。它們既保留了傳統的古典音樂的美感，內容聽起來又很容易理解，頗受普羅大眾的歡迎。作品結構也非常緊湊，最長也不超過十分鐘，既適合通俗音樂會的現場演奏，又適合作為背景音樂一首首地連續欣賞。正如在他逝世后倫敦的《音樂時報》（The Musical Times）在訃告中所寫的：“凱特爾貝的特殊名聲來自于他作為一名輕音樂作曲家的非凡成功，反映在他作品曾經如此的流行，這不僅是由于他具有創作迷人旋律的非凡天賦，同時也緣自他作品中飽含著豐富的中產階級家庭的感情色彩?！彼膫饔涀骷彝心贰溈丝导{也認為，凱特爾貝作品的流行在于它令人難忘的表現力和極為豐富的旋律，以及它在音樂場景的設置中無與倫比的能力。他能在音樂中自如地用各種不同的音階﹑和聲和管弦樂色彩來反映異國情調，將明確的敘事標題印刻在音樂之中。凱特爾貝也成為當時歐洲乃至世界樂壇享有很高聲望的輕音樂作曲家，他也因此而獲得了很高的經濟收益，據說他一度被認為是英國樂壇歷史上唯一的“百萬富翁”。 然而，相對于“嚴肅音樂”而言，凱特爾貝所創作的這種短小的“描寫音樂”，不免被視為音樂作品中的“音樂會小品”（Concert Piece或 Concertstück），在大多數情況下只能出現在作為娛樂普羅大眾的通俗音樂會的節目單上，而在“大牌指揮家”指揮的“大牌樂團”的傳統音樂會上，這些作品是排不上號的，所以，從這個意義上講，他在英國音樂史上的地位自然不如他同時代的英國其他作曲家如拉爾夫·沃恩-威廉姆斯（Ralph Vaughan-Williams, 1872-1958）﹑古斯塔夫·霍爾斯特（Gustav Holst, 1874-1934）﹑弗朗克·布里奇（Frank Bridge, 1879-1941）﹑漢密爾頓·哈迪（Hamilton Harty, 1879-1941）﹑約翰·艾爾蘭（John Ireland, 1879-1941）等那么高。此外凱特爾貝晚年的作品創作逐年減少，創作靈感也逐年減退，所以，在六十歲以后，他就逐漸淡出樂壇。不過，從上世紀八十年代后，他的作品又重新受到重視，2003年，在BBC組織的一次“一百首史上最受歡迎的樂曲”的投票中，他的《穿過草地的鐘聲》被選為第三十六名；在2009年BBC一年一度舉辦的“逍遙音樂會”（BBC Proms）的最后一晚，進行了紀念凱特爾貝逝世五十周年的專場音樂會，他的《修道院花園》破例成為這次“逍遙音樂會”終場演出的終曲【注：通常每年BBC“逍遙音樂會”終場演出的終曲是英國大作曲家愛德華·埃爾加的《第一首威儀堂堂進行曲》（Pomp and Circumstance No.1），這首曲子也被譽為是“英國第二國歌”，作為合唱曲時則配有英國詩人阿圖爾·本森（Arthur Benson, 1862-1925）作的歌詞《希望和光榮的國土》（Land of Hope and Glory）】。 曾創作過一首以“中國寺廟庭院”為題的好作品的英國作曲家凱特爾貝簡要的一生和他的作品就說到這里了。 這一篇和上一篇合起來近一萬五千多個漢字，其中有近九千多個漢字就是一個耄耋老翁在2020年8月這個破了上海幾十年高溫記錄的盛夏酷暑中，在為大家介紹佛教音樂“梵唄”的同時，也為一位去世已經半個多世紀的英國作曲家凱特爾貝樹的“碑”，立的“傳”。 打開以下網頁可以聆聽由英國愛樂樂團（Philharmonia Orchestra）演奏和安波羅西亞合唱團（The Ambrosian Singers Chorus）演唱，英國/澳大利亞著名指揮家約翰·朗切貝利（John Lanchbery, 1923-2003）指揮的凱特爾貝具有代表性的九首作品（全長53:16）： 1）《修道院花園》（In a Monastery Garden） (00:00) 2）《波斯市場》（In a Persian Market） (05:35) 3）《吉普賽小子》（Chal Romano - Gypsy Lad） (11:22) 4）《在埃及的神秘土地》（In the Mystic Land of Egypt） (21:02) 5）《時鐘和德累斯頓人物》The Clock and the Dresden Figures (26:52) 6）《穿過草地的鐘聲》（Bells Across the Meadow） (31:00) 7）《在中國寺廟的庭院》In a Chinese Temple Garden (35:49) 8）《在月光下》In the Moonlight (42:57) 9）《心靈的庇護所》（Sanctuary of the Heart） (47:55) https://www.bilibili.com/video/av70171429 打開以下網頁可以聆聽凱特爾貝的《波斯市場》： https://haokan.baidu.com/v?pd=wisenatural&vid=8500471970477066689 打開以下網頁可以聆聽凱特爾貝的《修道院花園》： https://haokan.baidu.com/v?spm=a2h0c.8166622.PhoneSokuUgc_2.dtitle&vid=4036975715258761605