我外婆家并不富裕，十幾口人，靠在田里刨食，能富到哪兒？充其量是個中農。雖然如此，每年隆冬季節，老外婆總要用大鐵鍋熬幾次粥，讓路過的逃荒人喝喝，暖暖身子。每人一碗，外加兩塊蘿卜干，標準不變。老外婆還有個規矩，凡抱著孩子討飯的，要把她讓進屋內，坐在桌旁吃，待吃飽了再走，像招待客人似的。 我的母親眼觀六路，耳聽八方，跟我的老外婆配合默契。我記得，一個風雪交加的中午，一位瘦弱的母親，拄根棍子，彎腰馱著一個跟我差不多大的孩子來討粥。那孩子不能走路，因為沒有鞋子，腳已凍爛了。我母親手腳麻利地為母子倆端粥夾咸菜，又轉身扯了一塊布，為那孩子裹起雙腳，忙完將我抱起往床上一摔，脫下我的棉鞋和襪子，套到那孩子腳上，又將我塞進被窩，忙著去送那母子二人去了…… 我沒了棉鞋，算得上是能工巧匠的四舅舅，很快用秋天備下的蘆葦花和布條茅草，為我打了個“毛窩子”，下面還安裝了塊厚木板，腳伸進去，暖和和的，比穿棉鞋舒服。走起路來，不怕冰，不怕雪，還覺得長高了一大截，這讓我快樂了好幾天，穿著它四處走，那架勢勝似閑庭信步。 棉鞋被別人穿走了，我沒哭沒鬧，似乎是母親無言的身教感染了我。其實不是這回事兒，我的興趣在那“毛窩子”上。 “毛窩子”是蘇北人的叫法，南京人也這樣叫，有的人寫作“茅窩子”，恐怕是跟用茅草有關吧！ 我一生穿“毛窩子”就那么一次，但那種暖烘烘的舒適感卻一直留在我的腳掌上，有時竟覺得腳心還在冒汗呢。我弄不懂，蘆花編的鞋子，怎么就那么暖和呢？ 如今，對這個問題我已不感興趣了。我要研究的是這“毛窩子”的“窩”字。據我所知，蘇南人把這種鞋稱為“蘆花靴”，而蘇北人為什么把它稱為“毛窩子”呢？ “鞋”與“靴”是一個意思?！把プ印笔切瑤统矢咄矤畹男?。說來說去，它仍是鞋子的概念?！懊C子”可就不同啦，它這“窩”字里藏著絕妙的玄機哩，值得我們好好的品味。 “窩”字是個上下結構的形聲兼會意字，上面的“穴”字是形符，表示這個字跟洞穴有關，下面的“咼”字作聲符讀wāi，也有人認為應該讀ɡuō。兩形合一，指鳥兒和獸類及昆蟲的巢穴，所以用“穴”字作形符?！皢J”字有嘴巴歪斜不正的意思，而鳥獸昆蟲的巢穴，為防風雨直接侵襲，它的入口處常常做成歪斜的，形成彎曲的坡度，既能擋風遮雨，又能保持溫度。住在這種巢穴里，既安全，又溫暖，這就是蜂窩、狗窩、燕窩。人又何嘗不是這樣叫的呢？無錫方言，把家都稱作“窩”。到家了，就是“到窩里了”。棚子里暖和稱“窩棚”，被子里暖和稱“被窩”。積在心里的憤怒叫“窩心”，心口叫“心窩”，還有腋窩、胳肢窩……這些洞穴或有凹陷的地方，無不顯示出安全與溫暖，就連不怕冷的北極熊也在雪洞里冬眠。 “窩”字在很多方面表現出安全、溫暖的特點。蘇北方言用“毛窩子”來作這種鞋子的名稱，遠比蘇南稱之為“蘆花靴”要高明啊。據說，四川人把棉鞋就稱作“窩窩鞋”，“毛窩子”三個字雖然顯得有點兒土，但當中一個“窩”字，使用得是何等貼切、何等精確啊。 那雙溫暖的“毛窩子”，曾溫暖過我的腳，帶給我童年的快樂。如今仍溫暖著我的心，讓我在漢字的海洋里尋找快樂。。