提起上世紀60年代，在小字輩的心目中，仿佛遙遠得有恍若隔世的感覺。但在我的記憶中，卻猶如昨日一樣清晰，因為那是一段特殊年代的難忘歲月。 一九六零年暑假以后，我們15位從無錫師范畢業的同學一起走進了無錫師專這所在大躍進中發展起來的無錫唯一的高等師范學校。學校的校址位于無錫著名風景區梅園老門的斜對面一所大概是哪一名門望族的大宅院內，對于一個家庭來說，這深宅大院確實夠寬敞舒適的，但對于一所高等院校來說，那點面積實在是太小了，所以又在學校西南面大約1000米的太湖邊上建造了一幢曲尺形的4千平米左右的4層教學大樓。按照當時市里領導的規劃，以后再在那兒逐年擴建，最后建成一所相當規模的、設施完備的新型高等師范?？茖W校。當年，老宅院內安排理化科、體育科、膳廳以及老師、男女學生的宿舍，新大樓內安排實驗室、圖書館、閱覽室、中文科、數學科和這兩科男同學的宿舍，所以我們數學科的男同學上課在新大樓內，但一天三餐都得回到老校舍內用膳，來回大約6000米，實在也是一種無奈的鍛煉。 說起那段歲月，記憶最深的恐怕要數“全民吃不飽、全國大饑荒”了。熟悉那段歷史的上了年紀的人都知道，當時由于天災加上人禍，全國很快從“大躍進”一下跌入了“大饑荒”。物資匱乏，糧食奇缺，蔬菜欠收，副食品不足，饑餓威脅著每一個人，浮腫病人隨處可見。但即使在那樣普遍饑餓的年代，人們的道德精神卻還是那樣的堅挺，對黨的信任還是那樣的堅定，社會上鮮見有偷雞摸狗、燒殺搶掠的犯罪現象。大家期盼并相信這暫時的困難會很快過去。 面對這突如其來的嚴重困難和嚴峻形勢，薛宏昌校長也憂心忡忡。為了有效地做好學生的思想工作，他一次次地給我們做報告，教育我們要從困難中看到有利的形勢，要看到美好的未來，鼓勵學生振作精神，增強信心，克服暫時困難。同時千方百計搞好師生的伙食，組織人員去外地采購疏菜，提倡“瓜菜代”，盡量讓我們能吃好。薛校長還親自帶頭在新校區內種菜。 老師們也都以身作則，艱苦奮斗，他們用兢兢業業，認真教書的行動向黨展示自己身處困境不動搖的決心。他們關心愛護每一位學生，時刻囑咐同學們注意勞逸結合，盡一切可能減少同學的體力消耗，保護好學生的健康。我們的班主任陸賢官（后改名為陸軍）老師比我們大不了幾歲，他沒有一點架子，親近每一位同學，每天和同學們談心，深入宿舍，在生活上關心學生的冷暖，像大哥哥一樣。 在學校師長的關懷、鼓勵和帶動下，學生們也都振作精神，埋頭讀書，認真參加學校組織的各種文娛體育活動，沒有一個人意志消沉，沒有一位同學牢騷滿腹。記得當時每學期，學生會都要組織全校的文娛匯演。各班學生都積極排練準備，有大合唱、小合唱、表演唱、詩朗誦、說快板等。我為我們班創作的表演唱《王大媽是個好媽媽》等兩首歌曲還代表學校參加全市大中學生文藝匯演，榮獲表演獎和創作獎。那時尤其受同學們歡迎的是學生會每月組織學生（一般是在周末晚上）去附近解放軍部隊觀看露天電影，事先由文娛部長去部隊聯系，再通知全校。到時同學們自己帶好小方凳，集體出發前往部隊駐地大操場上觀看，這在當時確實是一種相當不錯的享受了。體育方面，學生會也組織班級之間的籃球、乒乓球比賽，后來因學校號召“勞逸結合”，減少學生的體力消耗，劇烈的體育活動就不再進行，改為學打太極拳了。 最能體現學校艱苦奮斗精神的設施是那一排4、5間門面開闊的草飯廳。稱它草飯廳是因為它全是由竹竿和草簾子搭建起來的，竹竿代替木頭做柱子，草簾代替瓦片并用作墻壁，用來遮風擋雨。其實，草簾子擋風雨是無可奈何的舉措。記得有一年夏天，突然遇上了雷暴雨，整個草飯廳里面漏得一塌糊涂，最糟糕的是草飯廳的泥土地面油滑得讓人站不住腳，得扶著竹竿柱子或桌椅才能往前走，否則準會摔跟斗。好的是在那年頭誰也不會去計較什么、埋怨什么，滑就滑唄，當心一點就是了，過了也就算了。后來大約在1980年代中期，我有一次游完梅園后特地去老校舍溜達了一下，那草飯廳居然還在，只是比以前更加破舊了，估計也不派什么用場了。望著那陋舊不堪的草飯廳，想到它曾是一所高等院校數百名學生使用的餐廳，心里真有一種說不出來的滋味。 在我的記憶中，學校的老師不僅是艱苦樸素的楷模，也是敬業奉獻的榜樣。從校長到教職員工，沒有哪一個穿著時髦，花錢闊綽，吃喝講究。其實當時學校老師的薪資并不算低，憑他們當時的收入，完全可以生活得好一點，然而艱苦樸素已經成了他們的生活習慣，他們雖然工作在設備簡陋、條件艱苦的新辦學校，但他們愛崗敬業、踏實工作的精神深深地激勵、影響著每一位莘莘學子。尤其令我敬佩的是姚錄老師，他上的課最受同學的歡迎，講課深入淺出，條理清晰，板書工整，難懂的東西、深奧的東西、抽象的東西，經他一講，就變得容易了、淺顯了、形象了。而他的穿著樸素在老師中尤其突出，甚至還不如有些學生，不過衣衫雖舊卻很整潔，據說他以前做過法官，所以他講話特別注意邏輯、條理，而他的樸素也正是一位法官清正、廉潔的表現。李永燦老師是當時無錫市里著名的一級教師，曾參加過在北京舉行的全國各條戰線的群英會，也可算是教育戰線上的勞動模范。他上課確實不錯，講課特別認真，對教材非常熟悉，講解分析令人佩服。吳藻錄老師，他是當時我校唯一一位教授級教師，年齡雖大，上課從不馬虎，板書一絲不茍，從黑板左邊一直書寫到右邊，滿滿一黑板，其條理清晰，字句嚴謹，甚至連標點符號都不馬虎，仿佛一頁即將付印的書稿，直至現在我仍能清晰得記得。沈復丁老師則是又一位有特色的教師，他上課時手腳動作幅度很大，很少安靜地站在講臺前，總是從左邊走到右邊，又從右邊走到左邊，來回不停地走，講話聲音也很大，熱情洋溢，輕松自如，表情豐富，板書前總是要習慣性地用粉筆在黑板上點點點，點了幾點以后才開始寫，有點讓人好笑，但聽他的課感到很輕松，不會覺得累。其他還有如陳樂平老師教政治，黃振華老師教立體幾何，謝正誠老師教教育學，他們都是有豐富教學經驗的中年老師；而徐建蘭老師、華九如老師、胡治華老師、陸勤芬老師、鮑富英老師，他們則是剛從師院畢業分配來校的新生力量。胡治華老師在語文科任教，華九如老師負責全校的伙食，鮑富英老師在理化科任教，徐建蘭老師、陸勤芬老師在我們數學科任教。他們雖缺少教學經驗，但對教學工作熱情很高，認真負責做好主講老師的助教工作，還經常利用課余時間輔導學習有困難的學生。 大學生活雖然只有短短兩年的時間，我們的學校也在我們畢業以后即因國家嚴重經濟困難而被迫關門，學校的老師全部被重新安排，新舊校舍幾經變遷，數易主人。近幾年老校舍又被全部拆除，變成寬敞筆直的柏油馬路。從此，一切可以引起我們回憶、足以牽動我們情思的人和物均從這塊我們熟悉的土地上消失了，這不能不使我感到深切的悲涼和莫大的遺憾！五十年了啊，整整半個世紀??！是到了該大刀闊斧建設的時候了。然而，不管學校存續與否，校跡留存與否，當年薛校長和老師們和藹可親的儀態、艱苦奮斗的精神、愛崗敬業的作風、以身作則的言行以及那低矮簡陋的草飯廳和煢煢孑立的曲尺樓，仍時時縈繞在我的腦海中，他們如海上挺立的燈塔，如空中耀眼的星星，又如高山仰止的豐碑，將永遠陪伴我走完這風雨兼程、苦樂相伴的平凡人生。 青春年少花正紅，志應高遠夢應濃。勵志不堅夢未成，只緣身處饑餓中。 五十年后夕陽紅，回首征途味甚濃，祖國今昔兩重天，全民一心追夢中。 （無錫師專62屆數學科學生 周洪生寫于2014年2月3日）