我在教材組工作一年多，留下印象最深、最美的是小學語文組的斯霞老師。她和藹可親、平易近人、工作勤勉、學識淵博……這些美好的字眼，都可拿來形容她。有一次，我懷孕的妻子坐在草地上，她急匆匆地奔過來，一把將我妻子拉起，詳細地講出一番道理。 還有一位是我的大學老師梁宗亨。他是一位忠厚長者，也是一位頗有名氣的書法家。奇特的是他喜歡用竹片削成的竹筆寫字，看上去剛勁有力。更令人驚訝的是他善寫反字，一氣呵成，瀟灑自如，堪稱一絕。他送了我好幾幅作留念。 我在教材組屬小字輩，不擔重任，我就把業余時間花在妻子的工作調動上。在那年月，這可是個“登月工程”。我費盡心血，求哥哥、拜奶奶，托人情，花了不少冤枉錢，最終，都是白忙活了一場，還是靠隔壁湯師母家的老大，為我在無錫找了個對調對象，雙方談妥，到對方的單位工作。而就在這時，傳來教材組即將撤銷，與江蘇教育學院合并的傳聞。而我，是最有可能留下的。 我燃起了到大學當教授的強烈愿望。為此，我苦悶到極點，彷徨得像關在鐵籠子里的餓狼，來回狂奔，不知如何是好。人生到了這十字路口，何去何從？柳青寫的一部厚厚的《創業史》，我看完后，只記得一句話：“人生的道路雖然漫長，但緊要處常常只有幾步，特別是當人年輕的時候?！边@一小步該怎么走？ 與我妻子對調的，是矮矮胖胖戴著酒瓶底眼鏡的瞿女士。她見我有點猶豫，聲音抖抖地說：“顏老師，你不能反悔呀……” 我很沒出息地咬咬牙，說：“不反悔！” 就這樣，我將妻子對調到無錫。我也放棄了進大學當教授的夢想。此后，我還要進行二次革命，要想盡辦法，再把妻子兒女調回南京。什么叫“折騰”？這就是！這是后話，提起來傷心。 我離開教材組，回到無錫后，不知哪位伯樂，識得我這屬馬的喜歡兒童文學，將我調到無錫師范，跟另外幾位老師籌建幼兒教師培訓班。具體負責的是充滿激情、充滿活力的程老師。 我感嘆，世上竟有這樣忘我工作的奇女子。她的音樂舞蹈才華，與生俱來。她會作曲、會編舞、會唱歌。這個培訓班的工作，她全包了。我負責教學員講故事、寫兒歌。在一無大綱、二無教材、三無樣板的情況下，我開始了緊張的工作。 說句大言不慚的話，干這行，我如魚得水，小菜一碟。不到一個月，我拿出了厚厚的《兒歌講義》和《幼兒故事》。學?？倓仗幖泳o刻寫油印，不僅給本校學員用，還當作交換資料，跟全國許多師范學校交換。圖書館的老館長碰到我就夸：“小顏，你這兩本講義幫了我大忙?，F在供不應求呢?！蔽衣勚?，竊喜。 在無錫師范，我還兼任師范生的語文課。我跟十幾位年長的老教師同在語文組。大辦公室里像課堂一樣，擺著一排排書桌，所不同的是坐的是靠背椅。老先生們大都是下放回城的名教師。他們飽經風霜，已閱盡人間秋色，平時沉默寡言，小心謹慎。我與他們有溝通，但都是悄悄話，從不敢暢所欲言。那禍國殃民的“四人幫”雖然倒臺了，但我總覺得依然是氣不順、心不暢，于是，我又陷入了新的苦悶與彷徨之中。 我是個好了傷疤忘了痛的人；又是個自以為是、好發議論的人；還是個好為人師、以啟蒙教育為己任的人；其實是個幼稚可笑的人。 我見街頭有學生手拿剪刀，去剪路過青年的喇叭褲、長頭發，嚇得他們大街小巷逃竄。我見錫師的學生掃地時，女生在掃，男生遠遠地站在一旁等著去集中收垃圾，互不講話，生怕男女授受不親。我議論這些，一位領導找我談過話……“右派”的陰影又籠罩在我頭上…… 我有些糊涂了。難道我們期待的、歡呼的就是這些嗎？我找不到答案。我很快轉型，將我的精力和興趣，投入到幼兒教育上。 我經常跟學員們一起，到幼兒園實習。我搬著小凳，坐在幼兒中間，跟他們一起游戲、唱歌、聽課。這將近五年的“幼兒生活”，豐富了我的寫作資料和精神財富，我后來寫的大量幼兒生活故事，都來源于此；五十二集幼兒卡通片《寶貝疙瘩丁呱呱》產生于此；創辦幼兒畫刊《東方娃娃》也發源于此；我人生的又一個轉折點，也正在于此。 “彷”字與“徨”字，左邊都是雙人旁。雙人旁是“行”字的一半，是“行”字簡省的寫法，這與“行走和四通八達的街道”有關，指一個人來回走動，猶豫不決。但這種狀態是暫時的，一旦清醒了，他會拋掉苦悶振作精神，認準方向，繼續前行。